蘇杭行紀

唐代詩人白居易一首膾炙人口的詩「江南好，風景舊曾諳；日初江花紅勝火，春來江水綠如藍，能不憶江南？」讓我不禁對江南水鄉懷著莫名的憧憬與嚮往。這次藉著參觀世界博覽會之便，順道前往蘇州杭州走一遭。

小橋流水人家

走出上海浦東機場後，專車前往中國第一水鄉─周莊；有人說：「黃山集中國山川之美，周莊數江南水鄉之經典。」整個鄉鎮因河成街傍水築屋，相隔不遠就有石造拱橋橫跨兩岸；一幅典型的「小橋，流水，人家」幽雅景緻。尤其是坐在平底小木船上，聽著搖槳船娘高音吟唱地方小調；清風襲來，兩旁柳條輕擺綠影婆娑，仿如置身夢境。小橋彎彎悠悠渡過四百年，橋上行人穿梭如織來去匆匆，橋下小舟伴著歌聲緩緩搖曳前行，形成強烈對比，好像兩個不同的世界。元末明初這兒出了一位紅頂商人沈萬三，他曾設家宴請朱元璋；有一道名菜是用豬後腿煨、煮、蒸、燜而成；朱元璋很喜歡。不過為了避諱朱姓，改叫「萬三蹄」。可惜因太有錢遭朱元璋之忌，藉謀反之罪名誅連九族，財產全部充公。所以說有錢最好要低調，或者儘量花掉，不然就會被殺掉。

翌晨，前往蘇州園林之一絕，號稱中國四大古典名園之一﹝拙政園﹞，園林裡水道纏繞連結綠意泱然的荷花池；古樸建物臨水而築，高大樹林間盤旋曲徑幽深，佇立其間四下無人時，感覺一片安寧恬靜情趣雅緻，有如置身一幅淡雅清新的水墨畫中。 接著來到古運河邊的寒山寺，由於一首家喻戶曉傳誦千古名詩而名聞天下；也就是張繼的楓橋夜泊「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」；這詩有一段淒美絕倫的意境，讀來讓人感受到一個天涯漂泊的游子那種孤獨憂傷的心境。我們也隨俗地搭上小船，沿著古運河觀賞舊城那些迂迴曲折鱗次櫛比的舊朝居屋店舖，恍如來到明清年代不知今夕是何年？雖然江楓漁火沒見到，卻在艷陽下穿越江楓二橋並且停船拍照留念。

印象西湖

俗話說：「上有天堂，下有蘇杭。」既然逛了蘇州，怎能遺漏杭州呢？傍晚時分抵達西湖品嘗樓外樓的風味餐；酒足飯飽後，沿著湖岸漫步前往觀賞張藝謀編排的歌舞劇﹝印象西湖﹞。劇場上一彎上弦月斜掛高空，浮雲不斷掠過，月兒似有若無，卻也別有一番琵琶半遮面的韻味 。數百名年輕舞者趁著暗月快速地奔波水
上排好陣式；音樂一下，燈光一照，動作整齊劃一，不時擊打水面，發出震耳欲聾的隆隆巨響，人心不由為之震撼。飛濺的層層水花在彩光的照射下，形成彩虹般的綿密水牆，令人目眩神迷。加上從水中升起的巨大機械拱臂不停地冒出乾冰及水霧，更增添撲朔迷離的意境。湖上還有一艘燈火通明的畫舫搭配十多條小船穿梭其間，表演家喻戶曉的白蛇傳劇情。不愧是一代大師張藝謀的巨作，不僅讓我們度過一個愉快賞目的夜晚，更是留下難以忘懷的印象。

湖中荷花

清晨的西湖景色秀麗，垂楊嫋嫋，桃紅柳綠，碧波粼粼，清風徐徐拂面而來，我忍不住深深吸了幾口氣，頓覺神清氣爽，全身細胞都快活起來。白天搭船遊湖，水上遊船如織，一路來到西湖第一勝境的三潭印月島。島內還有一座小湖，湖中荷花清香飄；走在橫跨荷池的九曲小橋上，只見四周一片濃濃的綠意，荷綠樹更綠。傍晚時分，遙見雷峰夕照，峰巒疊翠，夕陽餘暉將亭閣古剎抹上一層金黃，顯得更是光彩奪目。沿著清波長堤邊緣宛延的蘇堤春曉步道，一旁綿延的柳條不時地隨風擺盪，景色忽隱忽現，增添不少虛幻浪漫氣息；更是情侶談心的世外桃源。西湖美景一年四季春夏秋冬各有其迷人的特殊景緻；難怪蘇東坡詩云：「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。」；還有白居易也在他的﹝春題湖上﹞詩把西湖風光描寫得刻畫入微；尤其最後兩句「未能拋得杭州去，一半勾留是此湖。」更吐露對西湖的眷戀。 雖然時間有限行色匆匆，無法盡窺蘇杭全貌；但以前書中提到的幾個重點地標卻也沒有錯過，總而言之，還算不虛此行。

用一天作休息日

太初，上帝使用六天的時間完成了創造天地萬物；祂賜福給第七天歇工休息。此外，祂在給摩西的十誡中之第四誡命作了有關工作的指示：「要謹守安息日為聖日，你有六天可以工作，第七天是分別歸我的安息日。」作為基督徒，幫助人是我們蒙召使命的一部份；但也不能一直消耗自己去為人排難解憂，必須做一些改變，以減輕我們的負擔。必須認清我們人類本身的有限，求主賦予你力量和智慧，學會將事奉調節到合宜的狀態；並且努力找到自己生活上的平衡點，輕鬆快活地過一輩子。才不至於成為心理學家口中心力交瘁的好撒馬利亞人。就像一位哲學家所言：「單憑思想而不勞動，當然不能生活；但一生像機器一樣不停地轉，那更加沒有意義。」摩西的岳父米甸祭司葉特羅，看到摩西在人民中處理紛爭，從早到晚十分忙碌，幾乎沒有一天能好好休息；就勸服他選拔賢能的人來分層負責，如此才有餘力充份執行上主指示的工作。

為什麼一個星期有七天，工作六天休息一天呢？它是依循上帝創造宇宙萬物時所定下的範例。我們每個人就像一條橡皮筋，如果把自己繃得太緊就很容易斷裂；如果太鬆又會懶散失去效用。西元1793年法國政府曾制定十天為ㄧ「星期」每個月三「星期」的曆法，結果人民並不喜歡也不太適應，到1806年由拿破崙一世所廢除。此外，前蘇維埃聯邦在1929-1930年曾實施五天一週制，到1931年改成六天一週制；結果效果不彰頻生民怨，於是在1940年恢復一週七天的制度。上帝創造宇宙萬物並制定其各自依循的法則，超乎人類智慧所能想像的；在祂面前，我們只有謙卑順服。

有一組神奇數字(142857)是在埃及金字塔內發現的;它証明一星期有七天,一到六天由它的六個數字依順序輪值一次,到第七天就放假,由九來代理.驗算如下:

142,857 x 1 = 142,857     《星期一》
142,857 x 2 = 285,714     《星期二》
142,857 x 3 = 428,571     《星期三》
142,857 x 4 = 571,428     《星期四》
142,857 x 5 = 714,285     《星期五》
142,857 x 6 = 857,142     《星期六》
142,857 x 7 = 999,999     《星期日》
--------------------------

從以上七組數字的驗算，你發現其中的奧秘了嗎?
它似乎隱藏著一種神祕的大自然規律,且完全符合上帝安排工作與休息的節奏.我們是不是更該利用這寶貴的安息日,來思索我們與神的關係;追求靈性上的充實與更新,讓休息這一天能使一週餘下的時間過得更有意義.

如何快樂地生活

聖經創世記第二章第8~9節這樣記載:"主上帝在東方開闢伊甸園,把他造的人安置在裏面.他使土地生長各種美麗的樹木,出產好吃的果子.在那園子中間有一棵賜生命的樹,也有一棵能使人辨別善惡的樹."第16~17節又說"他命令那人:園子裏任何果樹的果子你都可以吃,只有那棵使人辨別善惡的樹所結的果子你絕對不可吃."

讀過聖經創世記的人大都有些納悶,不知為什麼上帝不讓亞當和夏娃吃"分辨善惡樹"所結的果子呢?是不是考量'民可使由之,不可使知之.'的愚民政策呢?我想應該不是;我想可能是上帝要讓亞當與夏娃不辨善惡,天真無邪,無所慾求,保持童貞赤子之心,始終處於老子所說無為的順應自然的真正有道德的狀態.後來夏娃受了蛇的誘騙,摘下果子自己吃了,又給亞當吃.於是主上帝把他們趕出伊甸園,並且在伊甸園東邊安排了基路伯,又安置了發出火焰四面轉動的劍;為要防止亞當他們偷吃生命樹的果子貽禍千萬年.因為亞當'夏娃偷吃了分辨善惡的果子,從此人類背負著原罪,男人要終生辛勞才能生產足夠的糧食,女人要承受懷孕的痛苦,生產的陣痛,卻仍然對丈夫有慾望並且接受他的管轄.

儘管我們背負原罪,生活中充滿了一些挫折和不愉快的經驗,但是想要快樂地度過,卻也不是很難,全在於如何保持樂觀性的看法.奧地利心理學家弗蘭克爾(Viktor Frankl)說:"人最大的自由,是他在任何遭遇中都可以選擇自己的態度." 另外德國語言學家洪寶德(Wilhelm Humboldt)說:"我們幸福與否,主要取決於面對生命中許多事件的方式,而非事件本身." 所以為了不斷地感受幸福,不仿向電視劇主角'阿信'學習催眠自己滿足現狀;也就是所謂'比上不足,比下有餘,知足常樂.'遭遇挫折時,要想到事情'原本可能更糟糕呢?'其實這些做起來是不難的;例如:
要是颱風天,車子被路樹壓垮了;你應該高興並且感謝上帝幸好你不在車上.
要是煎魚時,不小心被濺起的熱油燙傷手臂;你應該感到幸運沒有濺到臉上.
要是在野外,不幸被水蛭吸附在小腿上;你應該慶幸不是被毒蛇咬了一口.
要是你不小心從梯子上摔下來腳踝扭傷了;你更應該高興不是從樓上陽台掉下來.
要是情人對你變了心談分手;那就更該感謝上帝,讓你早日解脫情困,又省下日後離婚的贍養費及妻離子散的悲涼.
依此類推,舉一反三.....相信我,這不是阿Q精神,而是在生活中要隨時秉持感恩及惜福的心態,只要持之以恆照著去做,你的生活自然而然歡樂無窮了.

總而言之,希望大家都能建立比較健康的人生觀;也就是認清楚人生不是得到....就是學到;沒有什麼是真正失去的,也沒有必要處處斤斤計較,凡事退一步海闊天空.你不是得到勝利,就是學到如何避免下一次的失敗.你不是得到自己追求的成果,就是學到世事不如意者十常八九的覺悟.俗話說:"塞翁失馬,焉知非福." 又說:"失之東隅,收之桑榆." 真實的人生確是如此,你說不是嗎?!

婚姻漫談

老一輩的人認為婚姻是神聖的是'天長地久'一輩子的事;然而,在世風日下離婚率高漲的今天,一提到結婚不禁令人懷疑'能撐多久'等著看笑話.有人說愛情是享受,婚姻是忍受;要想聽好話就去談戀愛,要想聽實話就去結婚.更有人說婚姻是愛情的墳墓;戀愛時的激情與耐心經不起枯燥沉悶的婚姻生活折磨,漸漸轉淡變薄,乃至消失.難怪也有人說婚後的生活就像劃過的火柴,擦亮之後,就再沒了光亮.

這些都是意志薄弱愛情不堅以及不認識愛與婚姻真諦的人的看法;他們或者一言不和宣告分離,或者認命忍耐不快樂地過一輩子.其實愛是需要培養與維護,若是有愛存在,就沒有忍耐一事,那是一種寬容的情操.就像美國南北戰爭名將李將軍說:"一個紳士不僅要能寬恕,還要能遺忘;過去的就讓它過去吧!"要是我們能轉念思之'原諒她',其實就是'饒了自己';心境便會頓覺豁然開朗.

生活小節方面,不妨學藝術大師齊白石的畫像題詞:"你罵我,我也罵你,我想有來有去公平交易;不如你罵我,我不罵你,才能有事沒事."如此一來,惡言消失,豈非美事一樁.當然家家有本難念的經,每個家庭問題又不盡相同;因此別人的經驗做法不可以依樣畫葫蘆,但是你可以拿來參考.

聖經教導我們,信與不信不同負一軛.最好夫妻的信仰要相同,否則婚姻之路會顯得崎嶇不平.以基督教徒而言,婚姻只準備有一次;所以要踏進去前須睜大眼睛看清楚,一旦結婚後就要閉上眼睛好好享受.

總而言之,婚姻讓你享受生命的豐富和成長的快樂,更讓你有被需要的感覺及完全被信賴的感受,足以讓你忘卻所有煩憂.最後,我要祝福天下有情人都能成為快樂眷屬,並且祈求上帝賜給看這篇文章的人智慧與能力,學習創造幸福的婚姻生活.

我的音樂老師

十年來，我和老婆一直參加教會主日崇拜，對於詩班優美的歌聲一直很嚮往，但總覺得自己樂理的基礎不夠，在太座大人的號召下，我們報名了教會的基礎樂理班,重新當起學生來;這一班十八位學員中，年紀最小的九歲,就讀國小三年級;最大的約七十歲是位退休的大學教授。在12週的音樂課程中，充滿了知性與感性，我們彼此從不認識到熟悉，甚至成為facebook的好朋友，授課的李老師功不可沒。

李老師 (外號裡面涼)是位緬甸華僑也是留美學人;他 E.Q.很高;對於某些女學員故意撒嬌耍賴,都能不厭其煩微笑回應,又不脫離教學基本原則;加上談吐幽默風趣,很快地就獲得大家的愛戴.在我們這一代三、四年級生讀書的年代,一切升學掛帥.一學年上的音樂課屈指可數,頂多一句句教你唱會一首歌.至於五線譜固定調是什麼東東,一概不知.李老師則以教小學生的方式,不厭其煩的重複帶領我們認識樂譜,從譜號,譜表,音名,唱名,固定調,首調,調號與大調調名之超好用口訣;例如:升記號#調號的口訣為:"Go(1)Down(2)And(3)Eat(4)Break(5)-Fast(6) C#(7) " 而降記號 b 調號的口訣為: " Fat(1)Boy(2)Eats(3)All(4)Donuts(5)Greasy(6) Cb(7) "確實很容易記.

除此之外,李老師還運用數學遊戲來教我們認識音符與拍號,這一項教學活動對數理概念清楚的我比較有利,我每每總是拔得頭籌,連太座大人都深表佩服呢!另外,李老師,也設計了大風吹及賓果遊戲,增進我們對節奏與拍子的感覺 .老師還有一項絕招,就是自行印製音樂錢獎勵敢現及表現不錯的同學,等結業時可憑金額換取獎品.總之,他把寓教於樂發揮得淋漓盡致.比起我高中時的音樂老師真是不可同日而語,這位姓金的老師,是韓國人嫁給中國東北人,罵起人來絕不客氣,再配上尖銳的女高音,魔音穿腦繞樑三日,挨罵的同學幾天內惡夢連連;我有一位同學五音不全,經常被損,尊嚴掃地.這一輩子就與歌唱絕緣.

本次音樂班,我太太被推選為班長,她的個性剛直不阿又熱心公益,做什麼就要像什麼.從自行製作簽到單,聯絡資料,到提醒大家每堂課的家庭作業及注意事項等;結業時,還安排學員聚餐,至於感謝卡則自掏腰包不動聲色;不僅思慮周密且很有Leader 的氣度.

如果硬要挑老師的毛病,就是"口不忌食",某次上課,他剛從美國回來,自己暴料說對甲殼類海鮮過敏,卻偏愛吃龍蝦大閘蟹之類食物;在美國波士頓,他老兄猛啃兩隻大龍蝦,大飽口福之後再去打一劑退過敏針.這一點和他喜愛的德國著名作曲家布拉姆斯(Bralms)很像;不能說他們英雄所見略同,只能算是臭味相投吧!?布拉姆斯體態豐腴壯碩(這一點和李老師很像),他的醫師一再勸他節食,沒想到有一天他的醫師和他在一家餐館巧遇,看見布拉姆斯面對滿桌不宜享用的食物大快朵頤.醫師很生氣地說:"你原來是這樣考慮我的勸告的嗎?"布拉姆斯竟然面不改色地回答:"我認為不值得為多活幾年而餓死自己!"這種心態,相信愛他們的親朋好友很難苟同吧!我覺得李老師的想法可能和布拉姆斯很像吧?!

李老師在音樂上造詣頗深無庸置疑;但或許是華僑的關係,中文程度比起我們土生土長的要稍微落後ㄧ些.例如,他不知道班長的先生要如何稱呼,竟然封我為駙馬爺.殊不知聖經有云:"作妻子的,你們要順服自己的丈夫,好像順服主.因為丈夫是妻子的頭.正如基督是教會-他的身體-的頭."順理成章的,我應該就是班長頭,簡稱班頭.

總之,上李老師的課如沐春風輕鬆愉快,彷如欣賞音樂會一般.雖然只是短短相處十二堂課,卻獲益良多,相信大家一輩子都不會忘記他.

發財有道 生活無門

台灣人腦筋靈活很懂得如何賺錢 ,更千方百計想讓自己活得更久;( 尤甚者,嘗遍地下電台吹噓的補藥,造成台灣洗腎人口世界第一.) 卻不懂得好好把握當下享受有意義的人生.每天一樣的作息,不變的思惟(賺錢+小氣); 雖然無害,卻也無趣 ;這樣多活幾年也是虛度光陰毫無意義 .最後"人在天堂,錢在銀行."造成子孫爭端不斷,遺產變成遺禍,徒然令人不勝唏噓.

常聽朋友說 :"等退休後,我要如何如何...?" 在現實生活中,各種突發狀況總是層出不窮,甚至整個大環境都可能發生重大變化.一個人永遠也無法預料未來.理論上,退休後的好處是可以睡到自然醒,然而醒來何處去卻是傷腦筋的問題.所以勸君不要延緩你想做的事情,也不要吝於表達對親朋好友的愛;更要時時保有憐憫,恩慈,謙虛,溫柔和忍耐的心,因為生命就只在那一瞬間.

我的母親

母親生於民國前一年,迄今民國九十九年,已堂堂正正邁入百歲人瑞之林;遺憾的是,近一年來吞嚥和排尿比較不順利,必需藉由安置鼻胃管及導尿管來輔助;而雙腳肌肉萎縮彎曲無法伸直,也是照護上的困擾.前年母親因尿道感染住院出院後,我們就特別買了有裝置三部小馬達的病床及維持恆溫的座墊,以方便坐臥及翻身,並減低褥瘡的發生.

母親出生後沒多久就被送給人家當養女,並非家境清寒之故( 聽說外公娶了三個老婆);好像是當時某些我搞不清楚的習俗使然,也因此她很不諒解娘家,一輩子不跟原生家族來往.

母親和父親經由媒妁之言而結合,婚後在大哥約兩歲時 ,即隨父親前往大陸廣州居住.父親當時和人合夥作海鮮食品的進出口大批發生意,經常奔波於北京,天津,上海,福州,廣州和香港等地;說得一口流利的各地方言.母親則在家照顧小孩,我的二哥大姐皆在廣州出生.聽說當時廣州市有許多外地來的難民和逃兵,因為找不到謀生的工作就到處行搶;有人提著菜籃在街上走,一不小心,背後就有人衝上來搶走魚肉,儘管被捉到遭人打個半死;還是緊抓住魚肉舔個不停,讓主人也不想要回去.令人覺得可恨又可悲!小朋友若將吃不完的食品丟到屋外馬路上,立刻有一群人圍上去搶奪並且為此大打出手;甚至有大人一不注意,小孩就被拐賣到外地,ㄧ輩子也找不回來.因此母親絲毫不敢大意,除了嚴重警告小孩不准到屋外玩耍,大門隨時都是鎖住著;偶爾必須出城去參加重要聚會活動時,一定會安排幾位警衛持槍護送,可見那個時期(抗戰末期)世局有多混亂.

對日抗戰勝利台灣光復以後,父母返回台灣定居;在台北生下了我及弟弟.雖然我們沒有遭受戰亂躲空襲之苦,卻碰到父親生意失敗家道中落;父親受不了好友的背叛詐騙,一度欲尋短終了一生;幸虧母親警覺性高,拜託親戚偷偷跟踪到圓山橋上,從背後抱住正要跳河的父親,並苦苦哀求曉以大義,總算阻止了一場悲劇的發生.

母親不太喜歡讀書,小學五年級時被男同學欺侮嚇得不敢去上學;乾脆就輟學在家幫忙做家事及照顧雜貨店生意.但是我們長大讀書時,她卻很關心我們的課業成績,寧可給我們時間多讀些書,也不願讓我們幫忙做家事. 在學齡前,母親常會教我們唱日本兒歌,同時講述ㄧ些她從歌仔戲和講古間看到的聽來的歷史偉人忠孝節義的故事;並且勉勵我們長大後有為者當若是!此外,還要我們賺大錢發達後,不要忘了幫助貧窮而有志氣的人.

母親為了照顧我們幾個小孩,沒有辦法分身出外工作;只能省吃儉用,利用便宜的食材做出美味營養的佳餚.我們沒有零錢買糖果,她就教我們用砂糖和酵粉作出膨焦糖來解饞;還利用美援配給的麵粉和奶粉煎出香噴可口的奶餅.更買來廉價的魚自己炒製魚鬆.遠住山區的表姊每次來台北,都會帶來ㄧ些農產品如花生,蕃薯...等;母親就會炒花生炸花生或做花生糖炸薯片及薯條等;幾乎大多數的食品零嘴都是母親自己加工製造的.另外為了賺取利差貼補家用,她還招會作會頭,我也常被支遣到左鄰右舍收取會錢呢?!

母親的脾氣很溫和,我這一輩子從沒見過她跟別人吵架,有氣都往肚裡吞;聽長輩說她曾經因故被我父親罵得狗血淋頭,卻沒有回嘴辯解,事後因此鬱悶吐血.然而她對小孩卻很堅持原則,該罵就罵毫不客氣.我就見過她怒罵二哥不好好讀書以及不夠努力賺錢養家.我則是在初中時,有一次玩野了忘了吃便當;下午兩點多回到家,她一看便當還好好地沒用過,當場就痛罵我一頓.還有讀大學時,有一次一位小姐打電話來家裡約我打麻將,可能語氣有些油腔滑調被她聽到,不管說什麼理由就是不讓我出門赴約.

母親處理家事有條不紊;廚房在使用後ㄧ定保持整潔乾爽.還會把電視上學來的食譜融會貫通研發新菜餚讓大家品嘗.( 她聽不懂中文,全靠意會及多年經驗舉一反三.) 有陽光的日子,除了曬棉被外,床單被套都是漿燙過的;蓋在身上感覺很舒爽,在米漿味的薰陶催眠下,我們很快就睡著了.父親過世前兩年,因二度中風,行動不便;把屎把尿翻身擦洗身體,全靠母親一人照料;她雖然忙卻很少叫我們幫忙,房間也儘量保持乾淨無味,真是辛苦她了!這也讓我感觸到老來伴的可貴,也越發珍惜夫妻之間的感情及互動關係.

母親在大哥家幫忙料理三餐一直到八十五歲;有一天不小心摔倒後,感覺四肢無力;(事後回想可能是小中風) 才由大嫂接手做羹湯.九十歲以後因為雙腳萎縮無力,只好以輪椅代步;接著老人失智現象也漸漸顯露出來.這期間,母親一直由大哥大嫂照顧,我們只是在假日沒事時,偶而開車帶母親到郊外踏青,興致好時,她會唸出路標上認識的地名或叫出田野上的白鷺鷥和水牛.有時還會清楚說出路邊菜圃種的ㄧ些菜名,我們聽了都非常高興,彷彿聽到小孩子剛學會說話的喜悅一般.

感念大哥大嫂照顧母親的辛苦,也需要稍微喘一口氣;我和太太商量,太太的一句話 :"有些事常因為遲疑而沒有及時去做,結果造成一輩子懊悔不已!" 讓我想起千古名言" 樹欲靜而風不止,子欲養而親不待."於是下定決心,決定接母親來與我們同住,並照顧她,我們夫妻倆前後於2006年五月及七月退休.太太花了兩個月時間親自監工,將住宅改裝成無障礙空間,廚房和浴室改舖止滑地磚,在一樓闢出一間和室房方便母親居住;同時購買適合身障者使用的椅墊及各種衛生器材用品等;也僱用了一位菲律賓女傭.一切準備妥當,就在七月下旬迎接母親來我家奉養.因為小孩已成年沒有跟我們住在一起,所以我們還養了一隻小狗,希望多少能讓母親感受ㄧ些小生命的活潑生趣.每天我都會推著輪椅陪她在社區散步,精神好時還會跟鄰居揮手招呼,口說住這兒很清幽舒適哪.有時開車載他到北海岸東北角和宜蘭等地兜兜風看看海,也順便買一點她比較熟悉的土產,讓她回味往昔.我發覺在這整整一年裡,我和母親相處的時間竟然比成年後在外工作約三十五年期間還要多.可惜這時母親只會反覆述說我不知道的陳年往事,連簡單的對談都有如雞同鴨講,想起來實在慚愧.

本來太太想安排母親在我們這兒頤養天年;但是大哥大嫂在這一年裡已順利完成娶媳婦和嫁女兒兩樁人生大事.同時他們也無法忘懷和母親共同生活數十載的溫馨親情,堅持一定要接母親回去他們家奉養.我們只好順服他們的意見.大嫂很會照顧,母親經常保持整潔乾爽的樣子;前來探望的親友都誇獎她比職業看護還專業.我和太太每個禮拜都會撥一下午的時間,去幫她老人家做全身穴道按摩或清一清痰,以聊盡一點孝道.

感謝上帝的恩典,當了婆婆的大嫂似乎在智慧和佛學上颇有長進和心得;不僅照護方式駕輕就熟越來越細膩體貼,心態上也充滿喜樂感恩;颇有佛家"歡喜做甘願受"的意境,相信日後必有福報.難怪一些朋友同事都要請教她如何做到的?!也慶幸母親能有此好媳婦在旁照料頤養天年.

~~~~~~~~~~

後記 :母親已在過完一百歲生日後的凌晨零點十五分仙逝;依世俗的說法,在子時(十一時至一時) 過世是把福報留給子孫.阿嬤!您對這個家族真是盡心盡力死而後已,子子孫孫將會永遠懷念您!
另外,我太太感念婆婆的體貼關懷和照顧,含淚即時寫下"婆婆仙逝"一文貼在臉書(Facebook)上,
引起不少的回響; 當天在心情激動之餘,我也寫了感言在臉書上: " Although it will come sooner or later, and it's in some ways of relief from a lots of sickness. But at the thought of my beloved mother who passed away on this early morning, I still can not help weeping,again and again. May God gives me the strength and peaceful mind and blessing all my friends...", 很快就收到許多親朋好友遠從海內外的慰問信函.藉此謝謝大家,並祝福大家幸福快樂!

綠島遊趣

綠島的民房

妻弟阿智說四月份乍暖還涼是綠島旅遊的最佳季節;ㄧ來免於艷陽高照曬傷皮膚或中暑,因為這兒最方便的交通工具是摩托車.二來避開暑假大批青年學子擠爆各個景點減了遊興.至於秋冬季節東北季風盛行,風浪太大,必須先能克服暈船的恐懼才行.於是乎,在他的號召下,我們組成一支十五人的觀光團前進綠島;我們夫妻倆是唯二來自台北的遊客,其餘十三位大都是阿智的山友且都住在高雄地區.

南迴鐵路旁風光

四月二十日一早,我們從汐止搭火車到台北轉高鐵約兩小時就抵達高雄左營.從這兒改乘捷運到衛武營娘家探望老丈人,並帶他到鳳山新開的蔬菜料理餐館享用午餐,聊盡一份孝道.傍晚,我們夫妻倆又趕往高雄火車站搭南迴鐵路到台東,當晚就住宿那魯灣會館.隔日ㄧ早,只見會館的餐廳一陣鬧哄哄的全是大陸遊客;我們就步出旅館到附近的廢棄鐵道漫步.只見舊鐵軌中間都舖上木板條作為行人步道,旁邊另築一條水泥小道供自行車通行.道路右邊,隔著一條灌溉水田的溝渠,有一座高爾夫球練習場以及一大片稻田.左邊則是一排排四層公寓樓房伴著幾間老舊平房的後院;有人整理出一畦畦的菜圃,也有人栽植木瓜樹和芒果樹,以及一叢叢色彩繽紛的波斯菊.我們一路漫步到已停止使用的馬蘭車站月台,舊車站建築物已被改裝成餐廳.它的對面則是台糖公司封閉不用的龐大鐵皮廠房,廠區一片空蕩蕩靜悄悄地,有股荒涼廢棄的氣氛.拍照留念之餘,看看時間也差不多了,就循原路散步回旅館享用早餐.

我們從富岡漁港搭乘綠星二號渡輪,船身不大,約可搭載三百一十七位旅客;這天晴空萬里,可惜日麗風不和;海面上白浪滔滔,船身隨著浪湧不斷地上下起伏,浪花也不時地拍打著舷窗.偶而傳來幾聲嘔吐聲,令人胃酸一陣翻滾,一股不舒服感油然而生,趕緊含顆酸梅閉目養神.航行約一小時,終於抵達翠綠山峰屏障下的南寮漁港;鄰座有三位小姐興奮之餘,竟然合唱起'綠島小夜曲'來.

吸引目光的牆上廣告

旅館老闆的旅行車早在碼頭等候,將大家的行李搬上車後,我們一行十五人分乘八輛摩托車,跟著到旅館報到.隨後阿智安排大家去浮潛;我太太因為暈船嘔吐身體不適,我只好陪她在房間休息調養.傍晚,陽光比較柔和時,我們八部摩托車排成一路縱隊開始環島之旅.沿途經過綠島飛機場,崇實新村(也就是綠島監獄),來到人權紀念公園;只見人權牆上刻滿一排排白色恐怖時期為台灣爭民主自由而受壓迫者的名單;另有一片牆板刻著"在那個時代,有多少母親為她們囚禁在這個島上的孩子長夜哭泣!"令人看了不勝唏噓.公園周遭綠草如茵,彷彿鋪上一層長毛的地毯,頗有彈性,或坐或躺都很舒服.海邊則矗立著兩塊大礁岩,有人說它像兩位將軍,也有人說像古代歐洲村婦,各有不同的想像空間;遊客們紛紛拿它當背景拍照留念.

綠島小長城

隨後到觀音洞略作小歇,並喝當地特產林投樹的果實壓製的飲料解渴;接著驅車前往小長城,爬到懸崖邊的涼亭觀賞睡美人與哈吧狗形象的礁岩.此時夕陽已快沉入水平線下,可惜被厚厚的雲層擋住;風勢漸強,我們不敢多作逗留.車隊魚貫來到朝日溫泉,天色已全暗下來;跟管理員探問清楚早上開放的時間後,大夥兒打開車頭燈,在夜黑風高中朝餐廳急駛而去.

在餐廳用餐快結束時,突然進來一位外國婦女,一邊指著我們桌上的菜,一邊和服務生比手畫腳地不知所云;我發現她可以用英文溝通,於是請她先坐下,加入我們這一桌,大夥兒非常熱情,有人幫她盛了一碗白飯,有人挾菜到她面前的盤子裡;我則簡單將每樣食物介紹一番,由她自行決定吃或不吃.經過一陣邊吃邊聊後,得知她是法國人名叫Florence;有三個小孩,最大的是二十一歲,在高雄中山大學深造;她是來探望兒子順便自助旅行.飯後我們還邀她到旅社前廊石桌椅區泡茶聊天;因為隔日一早五點就要去朝日溫泉看日出,茶會到九點多就結束.Florence 感謝之餘,有點依依不捨地互道晚安,嘴巴還喃喃自語著"我從來沒這麼早睡覺的!"

頗負盛名的朝日溫泉

翌晨,天色還灰濛濛地,八部摩托車已奔馳前往朝日溫泉;這兒早上七點鐘才開放,我們先漫步到附近的帆船鼻;只見遠處懸崖邊緣有一群羊在那兒吃草,傍邊孤立的巨大岩石上面也有幾隻羊,大家很好奇不知牠們是怎麼爬上去的?真是佩服!可惜一早雲層密佈看不到日出的美景.七點不到,在管理員的通融下,大家魚貫進入朝日溫泉.有幾位美女怕被艷陽曬黑,躲在室內享受SPA;我們幾個男士率先奔到海邊的溫泉池,泡在溫熱的泉水中閉目冥想;耳邊不時傳來浪潮拍打礁岩規律的沙沙聲,一股惜福之感油然而起.待泡得滿頭汗水淋漓,爬出溫泉池來到礁石區闢出的天然海水浴池游泳;游累了,背靠礁石,仰望蔚藍天空白雲蒼狗以及青翠山巒,腦袋隨著放空.那潮水則不停地沖刷胸頸之處,感覺俗世的煩惱似乎也被沖走了;心裡不禁充滿幸福之感,陶醉在這世外桃源中,有點不知今夕是何夕的忘憂感受.

太開心了

泡完溫泉浴後,我們一群老當益壯的山友在阿智的引領下來到過山古道踏青.在綿延一點八五公里的石階梯道,兩旁樹木枝葉交錯,形成一段段的綠色隧道;免除了幾位美女怕曬黑的憂慮.有些植物品種在台灣本島似乎很少見到,可惜時間有限加上我久未登高,一路走來氣喘吁吁,沒有閒情細細觀賞.

國寶級的植物

回程我們搭十二點半的班船,阿智有先見之明,安排兩點鐘在台東富岡漁港享用午餐.果不其然,航行中風浪比來時稍大ㄧ些;連他已搭過很多次船的老鳥在上岸後還不時作嘔.真是"白浪滔滔我不怕,就怕吐不出來,冷汗直冒最可怕!"下午三點多,大夥兒來到台東火車站,彼此互道珍重分道揚鑣;我和太太搭北迴鐵路,其餘可愛熱情的山友們則經由南迴鐵路直奔溫暖甜蜜的家;這真是一次令人回味無窮的旅遊.

神蹟與人性

自從我在部落格發表一篇慕道之路,文中對舊約裡一再強調以色列人民是上帝揀選的子民,以及非我族類必為仇敵的姦殺擄掠殘暴行為,深感疑惑且頗不以為然.當時的心態比較像是一位旁觀者,對於先知們毫無保留的記述亂倫逆倫屠城滅族的駭人行為,因震驚而不敢認同,但也不得不承認這是人性墮落的真實面相,我漸漸敬佩先知們勇敢誠實毫不避諱的記載史實.後來讀到新約使徒行傳,主耶穌基督在升天前一刻對使徒們說:"聖靈臨到你們的時候,你們會充滿著能力;要到耶路撒冷,猶太和撒馬利亞全境,甚至到天涯海角,為我作見證." 過了一段日子後,彼得,掃羅(也就是保羅)和亞拿尼亞分別得到異象,領受主的信息:'上帝要把聖靈的恩賜也傾注給外邦人,把因悔改而得生命的機會也賜給外邦人.' 看到這裡,我心中最大的那個結總算解開了.又,作為一個慕道者,面對基督教那麼多的派別,相信有不少人會和我一樣感到徬徨與迷惑;這應該不會是神的旨意吧?!我想多少跟人性"寧為雞首不為牛後"的本性有關,或者極少數別有意圖也有可能?!

我的第一本聖經是胡新民教師(Dr. Allen)贈送的,他在台灣宣教12年,7年前已舉家遷回美國;我們一起參加台語堂的主日崇拜,他的台語講得非常的"道地",他見我在慕道,於是送了我一本現代中文譯本的聖經.為了不辜負他的美意,我從那時起開始研讀聖經,起初感覺有如欣賞一部很棒的歷史小說,尤其是各種神蹟的記述,更是引人入勝,我不禁期待有朝一日蒙主恩典能親自見證神蹟,加強我的信念.

然而,神蹟之所以被傳誦千古,不僅事蹟本身充滿神奇色彩,也由於發生率非常稀少令人難以置信.人們無法以理性,常識和經驗去理解,只能藉信心來認同體會.就像出埃及記第十六章上帝顯現神蹟讓曠野的地面長出嗎哪,成為以色列人的食物免於餓死.同樣地,上帝的神蹟也讓一樣的土地長出各種不同顏色和味道的果實,想一想有多麼神奇!但大家看多了,就把它認為是理所當然的自然現象,忘了舊約神以話語創造天地萬物的奇蹟；有時候神蹟也會藉由我們不太瞭解的方式顯現,因為上帝的想法總是高過於我們.話說第二次世界大戰時,在太平洋的某一座小島戰事正劇烈進行中;有一位美國海軍陸戰隊員跟他的單位失散,斷了聯絡,這時又聽到敵軍正朝他這個方向逼近,驚慌中見到山脊旁的岩石有一處稍可容身的洞穴,就趕緊爬過去;藏妥後,向上帝禱告:"主啊!若是祢的旨意請保護我,不管祢的旨意如何,我都敬拜祢相信祢.阿們!"禱告完後,趴著靜靜觀察洞外的一舉一動;這時他看到一隻不小的蜘蛛勤快地在洞口織起網來,心想:"我需要的是一堵磚牆,但是上帝卻送來一面蜘蛛網;上帝可真是幽默?!"當敵軍搜索到他的藏身洞穴時,卻只是匆匆看了一眼就繼續往前行,原來他是認為這佈滿蜘蛛網的洞穴應該很久沒人進入.此時,這位年輕士兵鬆了一口氣,趕緊向上帝禱告:"主啊!請祢原諒我,我忘記祢的大能,一面蜘蛛網甚至是強過一堵磚牆的."

幾年來隨著太太到教堂主日崇拜,也參加一些教會的活動,認識了不少的教友;每個團體只要人多就會有良莠不齊參雜其間,宗教團體也不例外.記得參與教會活動的第一年,就有一位輪值司會的謝姓弟兄,彼此認識不深更談不上交情,竟然私下向我太太開口借四十萬元;我太太因體諒會友有難,於是答應借五萬元給他,言明兩個月內歸還.豈知歷經一年多這位弟兄不理不睬全當沒這回事.後來幾位教會姐妹談起,才知道這位謝弟兄三年來已分別向會友們借了數十萬元都沒還,有人從他以前參與的教會朋友得知,他在那邊也欠很多人錢沒還就走人.我的想法是,若是說友人一時生活窘迫,教會兄弟姊妹暫時救助幫忙也是應該,但這種惡意利用會友們的愛心詐取錢財的行為卻很不可取.後來不知甚麼緣故,這人就在教會裡消失了,當然也挾帶了一屁股債務.雖然名為基督徒,但這種行為已經嚴重違反了第九誡不可作假見證陷害人欺騙人.(出埃及記20:16)

在教會中,我也看到有少數姊妹因為不滿有人在背後閒言閒語,竟然就不告而別投奔別的教會;更甚者,有夫妻檔因為太太無意中透露先生的小秘密給教會的姊妹,哪知過了一段時日後,竟被這姊妹的先生拿來陶侃自己的先生,也因此引起彼此無謂的爭端.箴言的作者說:"口舌謹慎,保存生命;信口開河,自招毀滅."(13:3) 又說:"愚昧人開口啟爭端,她一說話就挨打."(18:6) 他們就像十九世紀丹麥神學家祁克果所說只是掛名的"信仰"(提後3:5),僅是實踐上禮拜堂而已,並非真的信仰這位活著的主!?我覺得他們並沒有好好地研讀和實踐神的話語;因為越是認識神,就越能得到神的恩典,更能謹慎自己的口舌.甚麼人才是真正的基督徒呢?是有神蹟見證的人?是每個星期上教堂的人?還是只要受洗,就可以稱為基督徒?我們有位鄰居太太雖然自稱已受洗二十多年,但認識她這十幾年來,從沒見她上過教堂,參加屬靈聚會或談論ㄧ些聖經神的教誨,我真不知她受洗的意義何在?

有一個故事提起,遠在雅典的古代宗教城堡-衛城,每年成千上萬的觀光客來此遊覽,都會拾取ㄧ些大理石碎片帶回去當作紀念品.而每隔幾個月,就有一輛滿載大理石碎片的貨車從遠處駛來,把碎石散佈在衛城四周;遊客不知道還以為是真正古代歷史遺物帶回去.在日常生活中,我們也常會被其他的仿製品所騙;這其中當然也包括宗教語言,物件及崇拜,在許多社會新聞的報導中,我們也經常看到ㄧ些假藉宗教之名行騙財騙色之實的案例.另有一個故事說,一位男士在觀察蛾怎樣破繭而出;當蛾從小破洞努力掙扎著要出來的時候,那人自作聰明用剪刀幫忙把小破洞剪大,於是蛾輕易地鑽出洞外,可是牠的翅膀卻萎縮了無法振動.掙扎出窄洞原是神的方法,目的是把蛾身上的液體壓迫進入翅膀.那"仁慈"的ㄧ剪竟是殘酷的舉動.

希伯來書十二章描寫基督徒生命原是一場努力的奮鬥;而新生命的誕生是需要經過陣痛的.我個人以為要成為基督徒,重要的或許不是外在的形式,而是內在生命的更新與重生,有時候需要對抗自我和罪惡的掙扎.誠如胡教師在贈書內頁所寫"For your pleasure and spiritual enlightenment", 研讀聖經確實讓我那對宗教保守的心靈獲得不少啟發;雖然還感受不到所謂的"喜悅".但有時候遇到心情低潮,利用獨處時光,藉著靈糧的補充,默思神的話語:"我們眼中的逆境,乃是神眼中的機會;只要肯禱告,就能得到幫助."經過一番默禱後,情緒跟著平復許多了.這只是個人小小的體驗,野人獻曝,希望能與兄弟姊妹們分享.願上帝祝福大家!

巨流河讀後感

作者齊邦媛女士的父母皆出生於中國東北遼河流域(清代稱為巨流河)的鄉村 ,但是齊家是來自山西太原府的漢人, 於十八世紀初到奉天落戶 ;這本書從作者1924年出生於遼寧寫起, 述說兩代人從故鄉的巨流河, 歷經軍閥割據 -八年抗戰 -國共內戰 ,一路漂泊到台灣南端啞口海的故事.


齊女士的父親齊世英先生十八歲考上官費留學日本, 十九歲回國結婚 ,一個月後又去日本, 在金澤第四高等學校畢業後; 二十二歲到德國柏林留學攻讀哲學經濟, 認真研讀馬克思的資本論和不少社會主義論著 ;二十五歲返鄉 .當時奉軍名將郭松齡將軍厭倦軍閥間爭奪地盤窮兵黷武的政策 ,邀請齊世英先生代理外交事務主任爭取國際支持 ,並通電請張作霖停戰下野 .不幸事敗郭將軍夫婦被追兵就地槍決;齊世英等人躲到新民市的日本領事館 ,在吉田茂總領事的庇護交涉下, 窩藏了半年才伺機化妝逃出包圍線, 經朝鮮日本輾轉潛回天津, 總算檢回一條命 .


作者的母親裴純一女士十九歲嫁入齊家後, 十年間沒有離開過莊院有形和無形的門; 所有媳婦該做的家事一樣不少, 還要伺候公婆 .稍有空暇得裁製衣服, 繡枕頭及鞋面...等等. 丈夫遠在海外, 十年間只在暑假回來過五次; 那種獨木支厦的孤單哀怨和傳統婦女堅忍不拔的精神, 實在令人同情與佩服.難怪作者回憶幼年時期常聽到母親幽怨地低吟 "蘇武牧羊北海邊", 卻從沒唱過一首真正的搖籃曲.


齊世英先生在1934年說服行政院次長彭學沛先生及教育部撥款五萬銀洋,創立國立東北中山中學; 在北平招收了約兩千名初一到高三的流亡學生 .1936年秋天 ,華北的局勢已是山雨欲來風滿樓 ,於是中山中學由北平遷往南京 .1937年蘆溝橋七七事變 ,一個月後日本軍隊進入北平 ,十月中旬全校師生分兩批在老師及王校長帶領下,撤離到漢口,再轉到湖南湘鄉 .十二月中旬南京淪陷 ,日本軍隊開始放火搶劫大屠殺.


抗日名將孫元良將軍在回憶抗戰時的逃難情景提到 : 抗戰初起實行焦土政策, 鼓勵撤退疏散; 然而對忠義的同胞沒有作妥善的安置, 對流離失所的難民沒有稍加援手, 任其亂跑亂竄 ,自生自滅 ;難民所到之處, 食物馬上一空. 當地人民也驚慌加入逃難行列 ,洶湧人流愈裹愈多, 到處是倒斃的腫脹屍體, 極目遠望全是殘垣斷瓦; 令人頓生人間何世之感 ,悲痛控訴戰爭之殘忍及國民政府之無能.


齊邦媛女士從小體弱多病, 處處需人保護. 在她生命中由有家變無家的兩大轉折 ,一是小學畢業時從蕪湖搭上運兵船逃往漢口; 另一次是1943年八月底剛剛南開中學畢業 ,由重慶溯江往川西嘉定就讀武漢大學. 每次都一路哭泣不停, 難怪她好友笑說江水都被哭漲呢 !


大學聯考被分發到哲學系, 因為英文成績全校第一名, 當時教務長朱光潛先生特別召見,並說服她轉入外文系. 在朱老師的精心教導下, 以 "英詩金庫" 作課本, 閱讀了不少莎士比亞, 彌爾頓, 葛雷, 華茲華斯, 雪萊及濟慈等的名作 ;並被要求好文章必須背誦 ,由生變熟加上老師的幾句指引, 確能得其真意. 作者英文造詣在這段期間因而扎下深厚的根基 .


在大四時有一位剛從意大利回國的田德望博士來校為三四年級開選修課(但丁神曲研究),結果只有邦媛一人選課; 有一天田老師就建議她不如到教師宿舍上課, 比較沒那麼冷清清的感覺 .於是上課時不僅有熱茶可喝, 有時田師母忙著做飯, 將七個月大的小男孩放在田老師懷裡 ,邦媛便站起來幫他抱著一面聽課 ;有一次同學前來找她 ,撞見此一情況, 回去大肆喧染 ,一時傳為笑談呢?!


大學畢業後前途茫茫, 父母又不同意她出國深造, 怕在此國家社會紛亂時期隨時會斷了音訊 .在北平和上海奔波了三個月仍找不到合適的工作, 正好馬廷英先生到上海為台灣大學甄選理學院教授, 就順便介紹邦媛到外文系當助教. 於是在1947年十月搭螺旋槳飛機抵達台北 ,半年後經由武漢大學旅台校友會認識一位電機系學長羅裕昌 ,交往半年多, 在父母同意下於1948年十月十日在上海新天安堂由計志文牧師證婚定此一生. 婚禮後十天搭船回台灣, 夫婿在鐵路局工作, 她仍回台大教書. 人生的際遇真是難以預料,若非馬先生的引薦 ,加上邦媛一心想獨立生活, 也不可能遠渡台灣海峽到一個全然陌生之地謀生活. 要不是湊巧雨天等公車遇上武大的學姐楊俊賢 ,邀往參加武大旅台校友會, 也不會認識夫婿羅裕昌 ,而就此定居台灣. 要說不是上帝安排 ,怎麼有那麼多巧合呢?!也誠如作者所言,世間的緣份環環相套實非虛言.


1972年夏天中興大學外文系的第一班學生畢業時 ,邦媛也辭掉了外文系主任一職回到台北. 國立編譯館館長王天民先生力邀她去擔任人文社會組主任; 第一件事是擬定英譯計畫, 她邀請了名詩人余光中, 師大教授吳奚真 ,政大教授何欣 ,台大教授李達三合組五人編譯小組 ;將近兩年時間完成中國現代文學選集, 作品年代橫跨1949年到1974年之間 ,選錄台灣出版的現代詩, 散文和短篇小說. 由西雅圖華盛頓大學出版社發行, 國外書評全是肯定的讚譽, 最重要的是讓台灣的文學作品首度在國際上露臉, 居功厥偉. 於私, 也完成她發願做台灣文學英譯的心願; 因為她曾在美國的幾間大學圖書館都找不到台灣的任何文學資料, 深以為憾 .在她兼任教科書組主任之職 ,最有意義的工作成果 , 就是費盡心力排除萬難聘請資望深 ,有骨氣, 有擔當的國際知名的漢學家屈萬里先生擔任主任委員;不僅要導正教科書的應有水準,(暫用本的教材太多黨政軍的文章, 卻沒人敢直截明白評論) 還需要擋得住舊勢力的反擊; 比如有位林立委指責新編國文教科書忽略了國家民族意識, 選文幼稚不登大雅之堂 .邦媛為此特地到林委員家當面解釋, 那知一見面, 林委員既不請客人坐也不寒喧, 一連串的訓斥 ,還拿出一本中共的初中國文書說 :" 我看連大陸的課本都比你們編得好 !" 邦媛突然福至心靈說:" 那麼請您把這本書借給我, 我帶去給執筆小組做個參考, 說是您的建議 ." 林委員這下突然覺得會惹麻煩 ,趕緊請邦媛入座, 溫和的問她哪裡人, 丈夫做什麼, 父親是誰 ;一旦得知 ,馬上改口 :"你怎麼不早說, 我和齊委員兄弟一樣 ." 就這樣運用各種技巧和人際關係, 終於編出超越政治, 符合文學文化本質的教科書; 讓每一位正在成長學生的心靈得到陶冶與啟發. 雖然還是有保留蔣介石的訓詞和孫文的文章 ,但是在當時白色恐怖的體制下, 實在是難能可貴勇氣可嘉.

齊世英先生自二十七歲加入國民黨至五十五歲因拂逆權力中心被開除黨籍 ,一生黃金歲月盡在理想與幻滅中度過 ;但他卻有似 "不義而富且貴, 於我如浮雲 "個人得失,炎涼世態皆可淡然處之 . 反觀今日政壇爭權奪利爾虞我詐, 很難看到有氣度又有節操的政治家 .有其父必有其女, 邦媛從小耳濡目染加上遺傳因子, 颇有乃父真傳與堅強毅力, 能不畏艱難 ,不計個人得失, 一心一意為國家社會長久之計貢獻一己棉薄之力 ,實在令人佩服.

這本書是一部從庶民的際遇反映中國近代苦難的家族回憶史; 綜觀民國以後, 軍閥割據,八年對日抗戰,國共內戰,戰亂頻仍,延續數十載之久,生長在這一時代的中國人何其不幸, 遭受國難家庭破碎之苦,大半輩子都在逃難,生活不得安寧;反觀我們這一代(戰後嬰兒潮)有幸生長在台灣,雖說多數人幼時貧窮,但政治穩定,經濟快速成長,有公平的受教育機會,長大後還能安居樂業,比起作者齊邦媛女士,我們這一代算是很幸福了;面對當今紛紛擾擾的獨立與統一的問題,在台灣的我們,是不是更應該冷靜下來,集思廣益,從長計議,研議出一套有尊嚴有智慧的解決方法,讓我們的下一代能免除戰爭的痛苦.願上帝庇佑台灣!